我在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个(gè )外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实(shí )是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年(nián )的生活(huó )，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从(cóng )张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。

一个月以后，老夏的技术突飞猛进，已经可以在人群里(lǐ )穿梭自(zì )如。同时我开始第一次坐他的车。那次爬上车以后我发(fā )现后座非常之高，当时我还略有赞叹说视野很好，然后(hòu )老夏要我抱紧他，免得他到时停车捡人，于是我抱紧油(yóu )箱。之后老夏挂入一挡，我感觉车子轻轻一震，还问老(lǎo )夏这样的情况是否正常。

第一是善于打边路。而且是太(tài )善于了(le )，往往中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨(hèn )不能十一个人全在边线上站成一队。而且中国队的边路(lù )打得太揪心了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边裁(cái )看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过(guò )了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠我们的家(jiā )伙过掉(diào )，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。

然后(hòu )那老家伙说：这怎么可能成功啊，你们连经验都没有，怎么写得好啊?

在这样的秩序中只有老夏一人显得特立独(dú )行，主要是他的车显得特立独行，一个月以后校内出现(xiàn )三部跑车，还有两部SUZUKI的RGV，属于当时新款，单面双排，一(yī )样在学(xué )校里横冲直撞。然而这两部车子却是轨迹可循，无论它(tā )们到了什么地方都能找到，因为这两部车子化油器有问(wèn )题，漏油严重。

这可能是寻求一种安慰，或者说在疲惫(bèi )的时候有两条大腿可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡(shuì )去，并且述说张学良一样的生活，并且此人可能此刻认(rèn )真听你(nǐ )说话，并且相信。

对于这样虚伪的回答，我只能(néng )建议把(bǎ )这些喜欢好空气的人送到江西的农村去。

我们忙说正是(shì )此地，那家伙四下打量一下说：改车的地方应该也有洗(xǐ )车吧?