到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没(méi )有什么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来(lái )不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很(hěn )不容易。四年的执(zhí )著是很大的执著，尤其是痛恨一个(gè )人四年我觉得比喜(xǐ )欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却(què )需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大(dà )家能够与我一起安静或者飞驰。

老夏目送此人打车离(lí )去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我还是打车回去吧。

第一次去北京是因(yīn )为《三重门》这本(běn )书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁(shuí )西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的(de )一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景(jǐng )色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视(shì )回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒(mán )头还大。

我的旅途其实就是长期在一个地方的反反复(fù )复地重复一些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢很多(duō )写东西的人都喜欢的突然间很多感触一起涌来，因为(wéi )我发现不动脑子似乎更加能让人愉快。 -

我浪费十年时(shí )间在听所谓的蜡烛(zhú )教导我们不能早恋等等问题，然而事实是包括我在内(nèi )所有的人都在到处寻找自己心底的那个姑娘，而我们(men )所疑惑的是，当我喜欢另一个人的时候，居然能有一(yī )根既不是我爹妈也不是我女朋友爹妈的莫名其妙的蜡(là )烛出来说：不行。

假如对方说冷，此人必定反应巨大(dà )，激情四溢地紧紧(jǐn )将姑娘搂住，抓住机会揩油不止；而衣冠禽兽型则会(huì )脱下一件衣服，慢慢帮人披上，然后再做身体接触。