我说：你(nǐ )他妈别跟我说什么车上(shàng )又没刻你的名字(zì )这种未成年人说的话，你自己心里明白(bái )。

年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑(gū )娘在边上的时候(hòu )又没开敞篷车，有敞篷(péng )的车和自己喜欢(huān )的姑娘的时候偏偏又只(zhī )能被堵车在城里(lǐ )。然后随着时间过去，这样的冲动也越(yuè )来越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。

而我所惊奇的是那帮家伙，什么极速超速超极速的，居然能不搞(gǎo )混淆车队的名字(zì )，认准自己的老大。

北(běi )京最颠簸的路当(dāng )推二环。这条路象征着(zhe )新中国的一路发(fā )展，就两个字——坎坷。二环给人的感(gǎn )觉就是巴黎到莫斯科越野赛的一个分站。但是北京最近也出现了一些平的路，不过在那些平的路上常常会让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在北京(jīng )看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死他。

然后(hòu )和几个朋友从吃饭的地(dì )方去往中央电视(shì )塔，途中要穿过半个三环。中央电视塔(tǎ )里面有一个卡丁车场，常年出入一些玩吉普车的家伙，开着到处漏风的北京吉普，并视排气管能喷出几个火星为人生最高目标和最大乐趣。

天亮以前(qián )，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀(huái )念刚刚逝去的午(wǔ )夜，于是走进城市之中(zhōng )，找到了中学时(shí )代的那条街道，买了半打啤酒，走进游(yóu )戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。

对于摩托车我始(shǐ )终有不安全的感觉，可能是因为在小学(xué )的时候学校曾经(jīng )组织过一次交通安全讲(jiǎng )座，当时展示了(le )很多照片，具体内容不外乎各种各样的(de )死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机(jī )。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞(jiǎo )肉机也不愿意做(zuò )肉。

这天老夏将车拉到(dào )一百二十迈，这(zhè )个速度下大家都是眼泪横飞，不明真相(xiàng )的人肯定以为这两个傻×开车都能开得感动得哭出来。正当我们以为我们是这条马路上飞得最快的人的时候，听见远方传来涡轮增压引擎的吼叫声，老夏稍微减慢速度说：回头看看是个什(shí )么东西?